Helene este o femeie zdrobita de doliu: sotul i-a fost ucis de un teribil cutremur. Durerea pierderii s-a prelungit prin chinuitoarele - si mereu zadarnicele - incercari de a da de urma corpului, de a capata macar o parte din cel pe care il iubise cel mai mult. Fragilitatea si durerea femeii respira in fiecare fibra a trupului ei istovit de suferinta. Mathieu e un barbat parasit. Cel caruia ii incredintase inima l-a lasat singur, fara macar sa aiba curajul unei rupturi fata in fata. Desi incearca sa-si ascunda amaraciunea apasatoare, desi incearca sa astupe golul prin aventuri de-o noapte, nimic nu-i umple viata. Asteapta ca timpul sa inchida rana. si pana atunci tainuieste dezordinea din fiinta lui. El si ea se intalnesc intr-un hotel din Lisabona. Aparent doi straini, doi francezi rataciti in capitala portugheza, suferinta presimtita-n celalalt ajunge sa-i apropie. incetul cu incetul, deschizandu-si fiecare inima ca niciodata pana atunci, inving orizontul pe care parasirea l-a ingustat si recapata aripi.